Четыре свадьбы и одни похороны
В юности ценным даром является умение рассказывать анекдоты. По мере взросления больше начинает цениться дар произносить тосты, ну или хотя бы знание пары псевдогрузинских застольных речей. А чем старше мы становимся, тем большую важность приобретает еще один талант: умение написать некролог. Близко к некрологу находится речь на похоронах — собственно некролог как раз из нее и родился. Но это уходящий жанр доиндустриальной и индустриальной эпохи. Помню, во французской газете 1799 года я прочел некролог Бомарше. Вернее говоря, речь на похоронах, которую прочел его друг, а потом передал газетчикам. Особо подчеркивалось, что после того как речь была произнесена, все собравшиеся долго рыдали. Я тоже почти заплакал — текст и правда производил сильное впечатление, даже 200 лет спустя.
Сейчас же некрологист в цене. Едва умрет кто-то известный, начинается ралли редакторов и продюсеров: нужно первым дозвониться знающему человеку и заказать ему текст или записать с его слов соболезнование. Умение говорить о смерти — важный дар. Тут нужно упомянуть таланты покойного, постаравшись выделить тот, про который не вспомнят конкуренты. Кратко, но оригинально описать его биографию. Кандидаты некрологических наук могут написать хороший текст, не подглядывая в интернет; доктора все тех же наук имеют про запас личную историю о каждом покойном или даже мемуар о знакомстве c ним; у академиков мертвого слова есть картотека потенциальных покойников с черновиками статей или даже готовыми материалами. Штампы не приветствуются, но куда ж без них. Ушел последний. Других не осталось. Не дождался признания. Был избалован славой. Мастерство оттачивается годами.
Куда же денутся все эти таланты, если ученые все-таки изобретут вечную жизнь?
Шон Байтелл
Дневник книготорговца
Издательство «Азбука Аттикус»
Для людей
Не покупайтесь на упоминание Дилана Морана и сериала Black Books в аннотации. Книга Байтелла не очень смешная, зато правдивая: не самая увлекательная жизнь владельца книжного магазина с финансовыми проблемами и безумными покупателями. «Опять мрачный день. Веселее не стало, когда в 9:10 зазвонил телефон и мужчина закричал в трубку: “Как вам не стыдно? И как только у вас хватает совести называть себя книжным магазином, если вы продаете всякий хлам!” И в таком духе несколько минут. Когда я задал ему несколько вопросов, выяснилось, что он заказал книгу в другом магазине с похожим названием и был недоволен ее состоянием».
Джон Кракауэр
Под знаменем Рая
Издательство «Эксмо»
Для интеллектуалов
Книга о мормонах, в которой автор, легендарный американский документалист, медленно, но верно подводит читателя к нехитрой мысли: с мормонской религией что-то не так. Кракауэр отмечает желание мормонов все регламентировать (вплоть до того, какое нижнее белье могут носить приверженцы веры); описывает разнообразные кровавые эпизоды из мормонской истории и преступления, которые в наши дни совершают радикалы — так называемые мормоны-фундаменталисты; подробно рассказывает про жизнь основателя религии Джозефа Смита.
Марк Форсайт
Краткая история пьянства
Издательство «Альпина нон-фикшн»
Для людей
Для любителей поржать
По сути, это сборник увлекательных анекдотов на тему «человечество и алкоголь». Но есть тут и полусерьезные попытки проследить, как алкоголь влиял на цивилизацию, а цивилизация — на алкогольные практики. «Джин делается из зерна, причем не особенно важно, насколько качественного: после сбраживания и перегонки разницу на вкус не заметишь. Соответственно, если удастся приучить Англию к джину, появится обширный рынок сбыта для излишков зерна в урожайные годы, а в неурожайный год эти излишки покроют недостачу. Зерно будет хоть и не лучшего качества, но все же съедобное. Так с голодом можно покончить навсегда».
Рута Ванагайте
Свои
Издательство Corpus
Для людей
Стоит начать с того, что эта книга в Литве произвела эффект, сравнимый с падением метеорита. Притом что ничего особенного Ванагайте не сделала — она просто подробно изучила историю Холокоста на территории родной Литвы и задалась вопросом: кто несет ответственность за уничтожение еврейского населения страны. А потом вместе с израильским историком Эфраимом Зуроффом, которого иногда называют охотником за нацистами, отправилась в путешествие по местам массовых убийств и захоронений. Но людям не нравится, когда ворошат неприятные эпизоды истории. Лучше быть чистенькими и несчастными.